Почему птицы пьяные
Разговор с читателями проходил в формате телемоста, а "посредником" в нем был самарский поэт, руководитель областной организации молодых литераторов Денис Домарев. Большинство людей, интересующихся современной литературой, знают Евгения Бабушкина по вышедшей в прошлом году книге "Пьяные птицы, весёлые волки", куда вошли сказки, притчи и пьесы о современных чудаках. Издание попало в шорт-лист премии Андрея Белого. Разговор, конечно, не мог обойти этой книги со странным названием. И действительно, почему птицы пьяные, а волки веселые?
- Я не выхожу из дома без птицы, - говорит Евгений. - У меня в кармане свистулька в виде нее. Для меня птица - это воплощение реальности во всех ее проявлениях. Моя проза ориентирована на звук. А все мои герои, некоторым образом, - птицы. Через звук они выражают себя. И даже убийцы и бизнесмены в моей прозе начинают танцевать и петь. Книга посвящена волшебным превращениям. Поэтому все птицы там пьяные немножко.
Что касается волков, тут объяснение в конце книги.
- Сборник завершается пьесой "Веселые волки", основанной на рассказах моих друзей, - продолжает писатель. - Она о том, как однажды ночью эти звери собрались у костра и начали играть в людей. А в какой-то момент поняли, что жизнь человеческая настолько ужасна, что уж лучше обратно в лес.
- Нет, - говорят волки, - не хотим мы больше играть по вашим правилам.
У самого Бабушкина в доме, кстати, тоже есть живность. Во время телемоста зрители могли увидеть сидящую за его плечом ворону. Кот и кошка, правда, не вошли в кадр. Кота зовут Джойс. Имя, видимо, символическое. Один из критиков, Сергей Кумыш, сравнил Евгения Бабушкина с молодым Джеймсом Джойсом.
- Коты прикольные. Это идеальное средство от невроза, - считает их хозяин. - С ними тебе никогда не будет одиноко и скучно. Мне кажется, я могу представить себе внутренние монологи кота.
Авантюры и шаманство
Литературное творчество для Евгения Бабушкина - это проявление абсолютной свободы. По его словам, когда он пишет рассказ, ощущает себя Богом в первый день творения. Впервые ощущение счастья от того, что сочиняешь, появилось у него в раннем детстве.
- Писателем я себя осознал в четыре года, когда попал в детский сад, - вспоминает Евгений. - Сначала мне было там страшно и непонятно. Дети вокруг совершали какие-то хаотичные движения. Я чувствовал себя ужасно. Чтобы утешить себя, начал рассказывать какую-то фантастическую историю. И внезапно услышал тишину. Дети столпились вокруг меня и слушали с расширенными глазами. Я понял, что это будет моим способом взаимодействия с миром. Стану убаюкивать его, буду шаманить при помощи невероятных историй.
Евгений Бабушкин поделился с самарскими читателями секретом, над чем он "шаманит" сегодня:
- Пишу роман, который будет обыгрывать легенду о бременских музыкантах. Это авантюрная проза, похожая на цирк. Много перестрелок, драк. И философских размышлений.
В планах Бабушкина также поучаствовать в создании игрового фильма в качестве сценариста.
Один из читателей задал гостю неожиданный вопрос: кто из актеров мог бы сыграть его роль в кино? Вопрос этот Евгения Бабушкина (по образованию - театрального критика) заставил задуматься. Но, видимо, перебрав в уме кандидатуры современных российских актеров, он так ни на ком и не остановился. И предпочел увидеть в роли себя кого-нибудь из голливудских актеров прежней поры. Например, из тех, кто снимался у Хичкока.
Евгений преподаёт короткую прозу в литературных мастерских.
- Тяжелее всего, - считает он, - обучать журналистов и филологов, людей, испорченных гуманитарной системой образования. Учу я каждого чему-то своему. Прежде всего - умению слушать мир вокруг. С кем-то вместе пишу роман, с кем-то - рассказ или пьесу. В вашем городе, кстати, у меня появилась очень способная ученица - она пишет фантастику про альтернативную Самару.
В минувшем году Евгений Бабушкин входил в жюри межрегионального конкурса короткого рассказа "Сестра таланта", который проводит Центр поддержки и развития чтения СОУНБ. По мнению самого писателя, этот конкурс - трамплин в большую литературу. В нынешнем году в конкурсе будет специальная номинация от Бабушкина. Что нужно написать, чтобы понравиться ему? Этим интересовались начинающие авторы.
- Скажу одно, - ответил Евгений. - Я не отмечу рассказ, написанный по какому-то рецепту. Мне нравится, чтобы меня удивляли.
Нет у него и рецептов, как "пробиться" в литературный мир:
- Я не пробивался. Не делал никаких специальных шагов. Была гордыня. Наверное, это неправильно. Не надо писать в стол. Нужно ставить задачу, чтобы с текстами познакомилось как можно больше людей - и не только из родного города. Возможно, вы будете получать от них по башке. Но это нормально. Главное - не бойтесь писать без правил. Писатель должен быть хулиганом.
Был и традиционный вопрос: кого Бабушкин выделяет из современных авторов.
- Прежде всего, Дениса Осокина, - ответил гость. - Прекрасный писатель. Тонко работает с фольклором, тонко описывает тишину. Это мало кто сегодня умеет. Еще Людмилу Петрушевскую. А вообще, я стараюсь сегодня найти альтернативную форму художественного слова - в песнях, в комиксах. Может быть, там родится что-то такое, что вдохнет новую жизнь в русскую литературу, которая немножко "подустала".
А в заключение Евгений Бабушкин прочитал свой рассказ "Красное и белое". Неожиданный взгляд на события Гражданской войны из двадцать первого века.
