1977 год: "Часовщик"

В интернациональном партизанском отряде в Чехословакии русского лейтенанта Зубрилова многие считали чудаком. Подумать только: отряд, укрывающийся на склонах Высоких Татр, почти ежедневно сталкивался с врагом, бойцам не хватало времени отдохнуть, а он в свободные часы занимался ремонтом старых будильников...

Еще куда ни шло, если бы собирал какие-либо особенные, старинные. Так ведь нет, берет в свою коллекцию обыкновенные. Однажды ему кто-то притащил красивые старинные часы из барского дома, так он отказался...

А старый будильник возьмет в большую рабочую ладонь и начинает быстро разбирать разные там шестеренки, снимать с них ржавчину и грязь.

В отряде редко кого называли полной фамилией, в ходу были прозвища. Однако, быстро забылось первоначальное "Зубр" - не только как производное от фамилии, а больше, пожалуй, из-за его крепкой коренастой фигуры и кажущейся неповоротливости. И закрепилось за ним новое: "Годинар" или "Годинарж" - часовой мастер, значит.

После ремонта Зубрилов часы никому не показывал.

- Спрятал до окончания войны, - отшучивался он...

Немногим в отряде было известно, что приспосабливает он эти часовые механизмы к минам, а ставшие ненужными корпуса и звоночки закапывает.

Маленькие, по четыреста граммов, мины с часовым механизмом из отряда пересылали чешским патриотам, и те незаметно прикрепляли их к легковым автомобилям высоких чинов вермахта. Взрывы происходили уже в пути.

Прибегали, порой, и к более дерзким методам. Намеченный к ликвидации подполковник СС никуда практически не выезжал и пришлось искать другое решение. Устройство поставленное на 20 минут удалось положить в карман мундираэсэсовца в гардеробной ресторана, пока он заканчивал последний в своей жизни обед...

После войны Федор Федорович вернулся в родной для него Чапаевский район. Поступил на работу в МТС, затем перешел в совхоз. Зубрилов работал увлеченно, помогал восстанавливать донельзя изношенные автомашины и тракторы, пахал, убирал и вывозил хлеб.

Три года тому назад работники совхоза "Искра" торжественно проводили его на заслуженный отдых. Но не прощались с ним, зная, что не усидит он дома. Так и случилось. Федор Федорович остался работать в хозяйстве - механиком на поливальных машинах.

- Сейчас я работаю мало: всего пять дней в неделю, в субботу и воскресенье отдыхаю, - шутит он...

А в школьном музее на станции Звезда помещен и портрет Федора Зубрилова - бойца и партизана, чекиста и передового механизатора, "Часовщика", короче.

А. Козлов, А. Суворов